朝、スマートフォンで天気を参照すると、最初に「今、雨は降っていますか？」と尋ねられる。得たいのは何方なのか。 朝焼けは丘の裏。西空が反射で知らせる。 4/25との数字がゴールデンウィークを感じさせる。高揚感は無い。人の移動がもたらすのは今や災い…